Vibra todo adentro, tiembla despacito pero constante, la panza, las piernas, los brazos. Cruza un espasmo un poco más violento cada tanto, un sacudón que nace en los hombros y me agita con fuerza cuando me pongo a pensar, como si mi propio cuerpo me dijera no, por ahí no vayas, ese no es el camino.
Improcedente, falaz, malicioso
La boca hace un puchero, los labios se cortan solos, hacen lo que les pinta bien de adentro y se vuelcan hacia afuera, trémulos diría un poeta. Los ojos se suman achinados a esa reunión de consorcio de la que no participo, mientras la humedad empieza a llenar la pileta donde mi campo de visión se tira de cabeza.
Improcedente, falaz, malicioso
Me mancho. Estoy en el medio de un charco de tinta oscura y la tela de la ropa se empieza a teñir, lo absorbe todo. Quizás el temblor vuelve todo más rápido. Mientras el líquido se desplaza a velocidad por la tela, se me empieza a cerrar la garganta. Como si alguien estuviera forzando mi cara en el charco, no logro soltarme de esa presión, el aire entra de a pedacitos robados. Pienso en la cantidad de tela, la trama y la urdimbre, el poder de la capilaridad, de que algo te alcance aunque no quieras. Estoy lejos de esa mancha. Estoy encima de esa mancha. ¿Por qué tengo las manos salpicadas? ¿Por qué vomito este negro espeso?
Improcedente, falaz, malicioso
Ya no soy pura. Ya no soy inocente. Tampoco lo era al principio. Sería mentira decir que "me rompieron" por un lado porque no fue del todo así, por el otro, porque no puedo adjudicar "culpa" a otra parte. - O quizás porque me quiero defender, porque si digo que me quebré por el afuera, es regalarles un poder que no quiero darles. Antes de que me lastimen otros, prefiero decir que fui yo, prefiero sentir que soy yo, la incapaz, la que no estaba en condiciones.
¿Estas son las excusas para quedarme con mi marido golpeador?
No es tan malo. Otras pueden quedarse, seguir, manejarlo mejor. Soy yo que no le agarro bien la mano, que a veces me suelto, que quiero correr, que siento la opresión, que siento que me lastima. Él simplemente es. Me da dinero, me da comida, me da techo. Me sostiene en el mundo consumista. Puedo porque existe. ¿Cómo pude hacerle esto?
Improcedente, falaz, malicioso
Eso es negarme también. La ausencia de deseo, la destrucción de todo aquello que se podría llamar ganas. Golpearme antes de decir algo. Golpearme por decir algo, por pensar algo. Quedarme dura, trabada, pero responder a todo siempre con una sonrisa, amable, de la mejor manera posible. Llegar a casa, meterme en la cama y querer morir. No matarme, morir. Cerrar los ojos y pensar fuerte, ojalá que me de un paro. ¿Podrás dejar de funcionar en unas horas corazón? Porfavorporfavorporfavor. Sentirme culpable por eso, por no querer intentar más, y los afectos y la gente de alrededor.
Improcedente, falaz, malicioso
Cuando me decís eso me hacés daño. Estás queriendo tratarme de loca. De que nada de todo eso pasó, que no corresponde porque no es adecuado a la realidad, por extensión que no es cierto, y por decante, que es ficticio.
Cuando me decís eso me hacés daño. Estás queriendo tratarme de estúpida. De pasar por encima de mi inteligencia, de crearme una imagen falluta, como si pudiera sostener una mentira, como si no fuera sincera.
Cuando me decís eso me hacés daño. Estás dándome el rol de vil. La bajeza es tuya. Te pusiste los harapos más terribles y vestido de ruin me invitás a sumarme a tu podio. Ese lugar no es mío. Esa descripción no me corresponde. No voy a aceptar un papel para que puedas poner la obra en marcha y publicitarla en cartelera a quien quiera quemarse los oídos con tus palabras sucias.
Improcedente, falaz, malicioso...
Sos vos.
